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Słowo wstępne 

 

Leży przede mną paczka listów ojca pisanych z obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. 

W sumie dwadzieścia pięć. Niewiele. Przychodziły w określonych regulaminem 

odstępach czasu, między styczniem 1941 a marcem 1942 roku. Każdy składa się z 

czterech poliniowanych stronic. Na pierwszej – wydrukowano rygory dotyczące 

korespondencji podpisane przez Der Lagerkommendanta oraz dane personalne więźnia. 

Z wyjątkiem dwu kartek pocztowych, wszystkie listy wyglądają tak samo i z pozoru 

niewiele różnią się w treści. Ale to tylko pozory, rozmyślnie stwarzane i skrzętnie 

przestrzegane dla zmylenia cenzury. Po latach szyfr stosowany przez rodziców nawet 

dla mnie nie jest całkiem jasny. Za to dramat tej korespondencji dopiero teraz mogę w 

pełni odczytać i połączyć z przeżyciami kilkuletniej dziewczynki, która była świadkiem i 

uczestniczką rodzinnego dramatu.  

 

Z listami przez wiele lat nie rozstawała się matka. Później przeszły w ręce Leszka, mego 

starszego brata, a gdy i jego zabrakło, trafiły do mnie. Zawsze mówiło się, że trzeba z 

nimi coś zrobić. W końcu zdecydowałam się podjąć wyzwanie, aby wojenną historię 

naszej rodziny przekazać następnym pokoleniom.  

 

Sprawa wydawała się prosta. Listy trzeba przetłumaczyć z języka niemieckiego i zapisać 

w komputerze. Może jeszcze dodać kilka słów wyjaśnienia o okolicznościach, w jakich 

ojciec trafił do KL Auschwitz i jak się z niego wydostał. Przy bliższym wglądzie w ich 

treść okazało się, że lektura samych listów może być całkowicie jałowa i niezrozumiała. 

Sam ojciec kiedyś ostrzegał, że tylko wytrawny historyk mógłby doczytać się jakiejś 

prawdy w zaszyfrowanych treściach jego listów. Nawet tłumacz, z którym pracowałam 

nad przekładem, znudzony monotonią powtarzających się zdań na temat niezmiennie 

dobrego samopoczucia i zmiennej pogody, rzucił mi pewnego razu: „Nic rewelacyjnego, 

prawda?”  

 

Wprost przeciwnie, dla mnie odczytywanie tych listów było niezwykle ciekawe i budziło 

wspomnienia, o których nie myślałam, że są jeszcze tak ważne. Jego uwaga uświadomiła 

mi jednak potrzebę szerszego komentarza. Sporządziłam go na podstawie zachowanych 
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dokumentów, własnych wspomnień oraz zapisków matki i dołączyłam tu jako 

komentarz do listów z Oświęcimia.  

 

Pamiętam, że kiedy przychodził wyczekiwany list, tropieniem zaszyfrowanych w nim 

wiadomości zajmował się cały sztab ludzi. Najpierw trzeba go było odczytać i 

przetłumaczyć. W korespondencji obowiązywał ścisły regulamin dotyczący zarówno 

treści, jak i formy listów. Korespondencja musiała być prowadzona w języku 

niemieckim. W tym wypadku przydatnym okazywał się inny wymóg władz obozowych, 

by listy pisane były wyraźnie i atramentem. Zabronione było prawie wszystko, a 

zwłaszcza przekazywanie jakichkolwiek informacji na temat obozu, sytuacji więźnia, 

oskarżeń, kar, prześladowań, pracy, głodu, cierpień – tego właśnie, o czym chciałaby 

wiedzieć żona otrzymująca z Oświęcimia list od męża. Z tych powodów sama lektura 

listów nie oddaje dramatu, który kryje się wśród błahych zdań o pogodzie, zapewnień o 

dobrym samopoczuciu i pracy, która „odpowiada możliwościom”. Ojciec należał do 

pokolenia, które ze szkoły średniej wychodziło ze znajomością pięciu języków obcych. 

Jako naukowiec posługiwał się niemieckim w pracy, a ponadto spędził rok w Wiedniu 

jako stypendysta Fundacji Rockefellera. Ale i jemu musiało sprawiać trudność używanie 

obcego bądź co bądź języka ezopowym sposobem. Matka na gwałt uczyła się 

niemieckiego, pomagali jej przyjaciele. Ważną sprawą było wypracowanie szyfru, który 

pozwoliłby przekazywać informacje o prawdziwej sytuacji ojca i rodziny oraz staraniach 

o jego zwolnienie. Już w pierwszych listach pojawił się Henryk (drugie imię ojca), o 

którego zdrowie i pracę troszczą się korespondenci. Dzięki temu ojciec mógł nawet 

sugerować, do kogo matka powinna się zwracać o pomoc „dla Henryka”, jak tłumaczyć 

obecność docenta Uniwersytetu Warszawskiego na lubelskiej wsi jesienią 1940 roku, 

oraz jakie zaświadczenia o czekającej go tam pracy powinna przedstawić władzom. Były 

i inne sposoby przemycania wiadomości. Rzucona półżartem informacja (list VII z maja 

1941 r.): „Jestem zdrów i czuję się dobrze, co również dobrym apetytem się przejawia”, 

sygnalizowała głód. Wyrazy zaniepokojenia z powodu błahej operacji syna pozwoliły 

przemycić wiadomość, że jednak Henryk bardzo cierpiał, gdy bez znieczulenia 

operowano mu prawą rękę. Wśród żartów na temat małej Krysi w okularach można było 

przemycić nękające go pytanie: „Czy myślisz, że Henio szybko wyzdrowieje i przyjedzie 

do domu?”.  
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Mimo pomysłowości i ostrożności rodziców wiele listów zostało okrojonych przez 

obozową cenzurę. W kilku przypadkach wycięto duże fragmenty, kiedy indziej 

wymazano części zdań lub całe paragrafy. Cenzor był uważny, a swoją czujność 

stwierdzał podpisem i pieczęcią przykładaną na koniec każdego listu. Mimo jego 

skrupulatności matka potrafiła przekazywać ojcu wiadomości o rezultatach jej zabiegów 

o zwolnienie go z Oświęcimia, co miało duży wpływ na morale więźnia, który – mimo 

determinacji – tracił siły i chorował. Z biegiem czasu listy były coraz krótsze, a pytania o 

sprawy Henryka coraz bardziej natarczywe. Świadczyło to o wyczerpaniu i gwałtownej 

potrzebie ratunku. 

 

I ten ratunek na szczęście nadszedł. Wiele razy w życiu odpowiadałam na pytanie, jak 

mój ojciec wydostał się z Oświęcimia. O determinacji matki, która walczyła bohatersko o 

uratowanie męża, świadczy zachowana dokumentacja jej zabiegów o zwolnienie. O 

szczęśliwym ich rezultacie zadecydował splot wydarzeń, na początku których była 

rodzinna tragedia w 1928, a na końcu szczęśliwe zwolnienie ojca z Oświęcimia w  maju 

1942 roku. 

 

Krystyna Serejska Olszer 

 


